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In copertina: Particolare elaborato graficamente della foto-
grafia, riprodotta integralmente in fondo al libro (pp. 294-
295), in cui  Antoni Gaudí illustra la facciata della Natività 
della Sagrada Família al nunzio apostolico Francesco Rago-
nesi, nel 1915. Lo accompagnano il parroco, il suo segretario 
e alcuni dei suoi discepoli. Fu in quell’occasione che Rago-
nesi definì Gaudí “il Dante dell’architettura”.
© Fundació Junta Constructora del Temple Expiatori de la 
Sagrada Família. 

Le fotografie che fanno da contrappunto a questo volume sono 
di Pere Vivas, che ringrazio con viva gratitudine. Le didascalie 
sono a p. 285. Abbiamo scelto immagini di dettagli che spesso 
sfuggono a una prima vista, come spesso sfugge alla storiografia 
ciò che non rientra nei grandi eventi: la vita. È invece questo l’ac-
cento che Gaudí vivo desidera porre. Le immagini si soffermano 
quindi sui particolari: segni minimi, capaci di parlare dell’amore 
da cui l’opera nasce.
© Pere Vivas / Triangle. 

A Matías, marito amato e dolce,
 lettore attento e angelo mio
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Prefazione
di Marco Bersanelli

Se c’è una relazione profonda, per quanto ineffabile, è 
quella che lega la vicenda personale di un artista alla sua 
opera. L’uno e l’altra vivono una vita propria, distinta, 
e tuttavia il loro legame è così intimo da rendere ar-
duo comprendere l’uno senza considerare l’altra. Forse, 
è anche per questo che, da sempre, il nesso tra autore 
e opera d’arte è una delle immagini più suggestive del 
rapporto tra il Creatore e l’universo:

E lì comincia a vagheggiar ne l’arte
di quel maestro che dentro a sé l’ama,
tanto che mai da lei l’occhio non parte
(Dante, Paradiso, X 10-13).

Nel caso di Antoni Gaudí, questa relazione assume 
una luce particolare. La sua opera è tra le più comples-
se del mondo moderno. La forza e l’originalità delle 
sue architetture hanno reso Gaudí uno degli architetti 
più conosciuti di tutti i tempi. D’altra parte la sua fi-
gura umana è stata spesso descritta come quella di un 
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visionario austero, di un genio schivo, capriccioso, 
che si muove nella penombra. Questo libro di Chiara 
Curti porta il lettore a rovesciare questa impressione, 
mostrando come la vita del grande architetto catalano 
contenga una ricchezza insospettata, la quale offre una 
chiave di lettura per comprendere sia la sua creazione 
artistica sia il suo metodo di lavoro.

L’approccio scelto dall’autrice è esplicito: non par-
tire dalle opere per costruire una teoria dell’autore, ma 
osservare la vita e lasciare che da essa emerga la sua 
opera. È una scelta che orienta l’intero percorso. Da un 
capitolo all’altro il lettore viene condotto ad ammirare 
le principali costruzioni di Gaudí, ad apprezzarne il ca-
rattere inconfondibile. Il punto di accesso, tuttavia, non 
è la realizzazione in sé, ma l’orizzonte umano da cui la 
forma prende origine.

Ciò che rende possibile questo sguardo – e il libro lo 
lascia intendere con discrezione – è un’immersione rea-
le dell’autrice in un tessuto di relazioni che ancora oggi 
conserva, a distanza di generazioni, la memoria viva di 
Antoni Gaudí. Il terreno su cui poggia il testo non sono 
soltanto le fonti documentarie, ma una prossimità, quasi 
una convivenza fatta di voci, di testimonianze, di rap-
porti, di racconti non ancora sedimentati nei trattati e 
nei manuali di storia dell’arte. L’obiettivo di Gaudí vivo 
non è spiegare Gaudí, ma lasciarlo parlare. In questo 
modo la narrazione conserva una freschezza particolare, 
che ci restituisce il grande architetto non come una figu-
ra del passato, ma come soggetto vivente.

Dagli insetti alle stelle

Poche cose segnano la vita di un essere umano quan-
to l’aria che respira nei primi anni di vita. In Gaudí 
quest’aria è fatta di elementi semplici e potenti: una 
fede quotidiana, solida ed essenziale; una famiglia in 
cui il lavoro manuale è dignità e tradizione; e poi la sua 
fragilità fisica, che limita i suoi movimenti, ma intensifi-
ca l’attenzione alla realtà. Escluso dai giochi, il piccolo 
Antoni non si chiude, ma spende molto tempo a fare la 
cosa più silenziosa e più audace che un essere umano 
possa fare: guardare il mondo. Piante, insetti, pietre: la 
natura diventa il suo primo e principale interlocutore. E 
non smetterà di esserlo.

Quella sua vena contemplativa non ha nulla a che 
fare con un vago sentimentalismo, ma coincide con 
un’attenzione precisa, che lentamente si trasforma in 
una pratica di conoscenza. A quel tipo di attenzione ha 
contribuito in modo decisivo l’ambiente lavorativo del-
la sua famiglia: una bottega di calderai. Le pagine di 
questo libro ci trasportano in quel mondo, che lo stes-
so Gaudí ripetutamente ricorderà con orgoglio: è figlio, 
nipote, bisnipote di calderai. In quella bottega, dove si 
manipolano metalli destinati a contenere, a resistere, a 
sopportare pressioni, il giovane Antoni impara qualcosa 
che nessuna scuola avrebbe potuto insegnargli. Vede la 
materia trasformarsi. Una lastra piana, sotto i colpi sa-
pienti dell’artigiano, si incurva, si tende, si piega fino a 
diventare un volume cavo e tenace. Il lavoro non parte 
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