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In senso orario, il palazzo episcopale di Astorga;
«Portes de UEnfer> di Auguste Rodin;
Uincontro tra Gaudi ¢ Ragonesi nel 1915

Gaudi e 1 rigidi
inverni di Ledén

Dagli archivi dell’architetto servo di Dio

di CHIARA CURTI

al  vista

tanta ne-
<< ve»: cosl

inizia

Cappuccetto Bianco, la va-
riante di Cappuccetto Rosso
che Bruno Munari pubblica

nel 1980. Pagine completa-

mente bianche accompagnano
il racconto. «Anche a guarda-

sonaggi pero non si incontra-
no, perché non si vedono.
Cosi 1l lupo non vede la bam-
bina, che prosegue il suo cam-
mino senza neanche incontra-
re la nonna alla fine. La storia
senza incontri si conclude in
poche righe: «Per la strada fa
molto freddo e il lupo non si
¢ piu visto».

Il male non ¢ sconfitto, ma
reso innocuo semplicemente

scelto di non muoversi, di
non andare verso 'altro, di ri-
manere immobile nella pro-
pria posizione fino a ghiac-
ciarsi.

Come la Divina Commedia
colloca il demonio nel freddo
assoluto, la dove ogni relazio-
ne ¢ cessata, cosi anche in Au-
guste Rodin questa intuizione

rende forma nelle Portes de

lEnfer. Rodin non illustra

re bene tutta questa neve non
si riesce piu a vedere, a distin-
guere la cuccia del cane, 1 ce-
spugli di bosso, la panchina
di pietra, il contorno delle
aiuole, 1l sentiero che conduce
verso il bosco. Anche aprendo
bene gli occhi non si riesce a
vedere niente».

perché non incontra nessuno.
Munari dedica il suo racconto
a John Cage, l'artista che pro-
poneva una musica dove c’era
piu silenzio che suono. Que-
sto mondo reso solitudine dal
gelo richiama il ghiaccio del
Cocito dantesco, 1l lago gela-
to dove Lucifero ¢ conficcato

All'inizio del XX secolo Gaudi comincia a essere

profondamente criticato. L'impressione ¢ che

le relazioni che gli avevano permesso di lavorare

a contatto con l'alta socicta catalana si siano spezzate

La bambina ¢ vestita di
bianco; la madre, la nonna
(che per l'occasione si chiama
Candida) e perfino il lupo so-
no ricoperti di neve. Sotto la
neve, la storia continua. I per-

fino al petto. Il ghiaccio si fa
luogo dove neanche le gigan-
tesche ali gli permettono di
volare. Lucifero non vive nel
ghiaccio per punizione, ma
come conseguenza di aver

Dante, ma ne assume l'intui-
zione piu radicale: TIinferno
come assenza di relazione.
Una massa sterminata di cor-
pi prec1p1ta scivola, si contor-
ce in una caduta senza fine. |
corpi, pur toccandosi e per51-
no sovrapponend051 non si
guardano. La vicinanza non
genera incontro. E il freddo
dell’umanita chiusa in se stes-
sa, la dove non c’¢ relazione.
All'inizio del XX secolo
Antoni Gaudi comincia a es-
sere profondamente criticato.
L’impressione ¢ che le relazio-
ni che gli avevano permesso
di lavorare a contatto con I’al-
ta societa catalana si siano
spezzate. Sta costruendo la
facciata della Nativita del
Tempio Espiatorio della Sa-
grada Familia. Egli stesso,
spiegandola, dice che avrebbe
dovuto chiamarla «Facciata
del pettegolezzo», perché
molti non la approvano.

Anche qui tre grandi porte,
racchiuse nel ghlacao, con-
tengono una quantita ingente
di personaggi: un antico ro-
mano uccide bambini inno-
centi; una famiglia fugge su
un asinello; una coppia si di-
spera per aver perso il figlio;
un uomo, divenuto muto, sro-
tola un papiro davanti a suo
figlio; un bambino piange
perché ha trovato un uccelli-

ta». Infatti, chi abita la faccia-
ta sono 1 viventi: uomini in re-
lazione tra di loro e in relazio-
ne con Dio. Il ghiaccio non li
intrappola. Al contrario, a
causa del loro movimento, si
sta sciogliendo in grandi sta-
lattiti. E, nello sciogliersi, ri-
vela una primavera di fiori e
di vite.

Nel 1915 il nunzio apostoli-
co Francesco Ragonesi visito

In contemporanea progetta, a cinquanta chilometri

di distanza, la Casa Botines, dall’aspetto di una

fortezza di pietra. Gaudi prepara in inverno il cantiere.

Un palazzo per due commercianti di tessuti e per le

loro famiglie, in una citta coperta di neve, dove

anche I'economia era rimasta congelata per molti anni.

no morto ¢ lo porta al padre.
Ma, nonostante la drammati-
cita delle situazioni, nessuno
¢ solo. Qui non prevale il ge-
lo.

Cartoline dell’epoca, nelle
didascalie delle fotografie che
rappresentano la costruzione,
scrivono: «Facciata della vi-

il Tempio Espiatorio della Sa-
grada Familia e, ascoltando
Gaudi spiegare la sua facciata,
non poté trattenersi dall’escla-
mare: «Lei ¢ il Dante dell’ar-
chitettura». Non sappiamo
che cosa gli stesse dicendo
Gaudi; cio che ¢é certo ¢ che,
dentro quel ghiaccio, nasceva

La cattedrale di Léon sotto la neve

Gesu e con lui la vita. Non
una favola per bambini.

Antoni Gaudi era nato a
Reus, nel sud della Catalo-
gna, una terra calda, ventosa,
un balcone sul Mediterraneo.
Parlava spesso della sua in-
fanzia e¢ di come quella luce
mediterranea avesse influito
sia sulla grande arte classica
sia sulla sua. Poi, a quaranta-
sette anni, conobbe anche il
freddo. Nonostante 1 “tour”
fossero in gran voga, la sua
biografia racconta un uomo
che non ha mai amato viag-
giare.

Eppure, verso il 18go, tro-
viamo  documentato  quel
viaggio al freddo, compiuto
per amicizia: ando a visitare il
vescovo di Astorga, Joan Bau-
tista Grau, suo compaesano.
Un incendio aveva distrutto il
palazzo episcopale, e il vesco-
vo gli chiese di farlo risorgere
dalle ceneri.

Gaudi visito i1l vescovo no-
ve volte in tre anni, dal 1890
al 1893, 1 tre anni piu freddi
della storia della regione. I
giornali dell’epoca parlano di
quegli inverni descrivendo ab-
bondanti tempeste di neve,
disgeli disastrosi, localita iso-
late, disgrazia. In una lettera
all’amico vescovo, Gaudi fa
notare la necessita di dotare il
nuovo edificio di riscaldamen-
to, «per contrastare i rigidi in-
verni di Ledn».

In contemporanea proget-
ta, a cinquanta chilometri di
distanza, la Casa Botines.
Dall’aspetto di una fortezza
di pietra, Gaudi prepara in in-
verno il cantiere. Un palazzo
per due commercianti di tes-
suti e per le loro famiglie, in
una citta coperta di neve, do-
ve anche I'’economia era rima-
sta congelata per molti anni.

Mancavano operai da con-
trattare per il cantiere, ma si
stava restaurando la cattedra-
le; cosi Gaudi delego I'opera
a suoi fidati collaboratori, che
ingaggiarono scalpellini e la-
picidi locali. Un metodo pro-
prio delle cattedrali, dove 1
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Nel 1890 ando a visitare il vescovo
di Astorga. Un incendio aveva
distrutto il palazzo episcopale

e monsignor Grau gli chiese

di farlo risorgere dalle ceneri

maestri venuti dal nord circo-
lavano per I'Europa e inse-
gnavano agli scalpellini del
luogo. Avrebbe costruito un
palazzo per far vivere insieme
due famiglie: un caso unico in
un mondo in cui il potere si
esprime quasi sempre nella
solitudine. Gaudi amava ripe-
tere: «La bellezza ¢ la vita e la

Molto probabilmente non
vedra terminata la Casa Boti-
nes, né portera a termine il
palazzo episcopale di Astorga
a causa della morte del vesco-
vo Grau. Ma il freddo non lo
immobilizzera. La sua vita re-
stera in movimento.

Se ¢’¢ un punto in cui la
storia non ha reso giustizia a

vita si manifesta nel movi-
mento». Cosl, al contrario di
Cappuccetto Bianco, che nel-
la neve non incontra né cac-
ciatore né lupo né nonna,
Gaudi scioglie il gelo e apre il
cammino all’incontro.

Gaudi, ¢ I'immagine dell’uo-
mo solitario. Le sue opere na-
scono nel tessuto dell’amici-
zia. Non nelle relazioni fred-
de, fondate sull’interesse, an-
che quando non si era mai vi-
sta cosl tanta neve.

@ ro pagine
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