
Insieme 
nel 
tempo 

e nello 
spaz10
di GIULIA GALEOTTI 

I 
nsieme. Di chiese 
costruite dal 
basso, dal 
popolo, dalla 

comunitcl dei fedeli si 
occupera la nuova serie 
di «Q,uattro Pagine» 
che inizia oggi. Un 
viaggio nel tempo e 
nello spazio in ascolto 
di storie e cammini che 
hanno finito anche per 
segnare la nostra fede e 
le nostre culture, oltre 
che i nostri panorami 
urbani. Un viaggio 
doppiamente insieme 
perché queste puntate 
sano frutto dello 
scambio e del dialogo 
con Chiara Curti, 
architetta italiana, 
storica dell'arte e 
autrice dello splendido 
La Sagrada Familia. 
Catedml de la lw: ( con 
fotografie di Pere Vivas, 
Triangle Books 2022), 
che da decenni vive a 
Barcellona, dove 
collabora al cantiere 
della cattedrale di 
Gaudi. Uno scambio e 
un dialogo tra lei e 
questo giomale che va 
avanti da tempo, e che 
ha visto (tra l'altro) 
un'importante tappa 
diversi mesi fa: era il 30 
novembre 2021 quando 
un numero 
monografico di 
«Q,uattro Pagine» 
presentava in anteprima 
la Torre de la Mare de 
Déu, nuova costruzione 
della Sagrada Familia, 
che sarebbe poi stata 
inaugurata 
solennemente 1'8 
dicembre successivo. 

Un cantiere nel cantiere 
e tra i cantieri, 
insomma, questo 
nascente itinerario tra le 
Chiese costruite dal 
popolo che s_peri�o 
possa appass10narv1, 
cm.ne ha appassionato 
llOl. 
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CHIESE COSTRUITE DAL POPOLO ,'puntata-wnúnua 

Mir, j., «La catedral de los pobres» (I898, Colección Carmen Thpmt-Bornemis;:,a 
in depoJito gratuito al MNAC dal 2004, Barcellona) 

L' edificazione della chiesa non e l' esaltazione 

dell'artista o del committente solitario. La costruzione cresce 

come un popolo. La comunione si fa strumento ottico 

per capire perché una chiesa ha una bellezza 

non paragonabile a nessun altro edificio monumentale 

zione, la bellezza e la traccia che la­
scia l'incontro di persone che hanno 
contribuito, con la loro vita, alla co­
struzione della chiesa. Non son o 
chiese buone, ma belle. 

La chiesa assomiglia casi a un mo­
saico, fatto di tante tessere di colori 
diversi, un pezzo di vetro color carne 
e una pietra preziosa incastonata ac­
canto a una scheggia di roccia senza 
valore. Se mancasse una qualsiasi del­
le tessere si vedrebbe un buco che 
renderebbe !'opera incompleta, brut­
ta, ma anche fragile. 

e pasto sulla persona e non tanto sul­
la quantitil. Un criterio che obbliga al 
costruttore a non sciupare nulla, a far 
si che tutto serva per qualcosa di bel­
lo, che sia proprio il soldo della vedo­
va quello pieno di valore. Una mone­
tina, quello che non contava nulla, si 
trasfigura, diventa il dettaglio pill 
bello della chiesa. 

Un'economia che considera tutto 
nell'insieme, la monetina come !'in­
gente fortuna, e che si I_IIisura solo in 
relazione alla persona. E proprio l'ac­
cento sulla persona che apre all'in-

Che cosa sono senza la gente? 
di CHIARA CURTI 

l poeta e scrittore statunitense Ra­
ymond Carver e il rappresentante di 
quello che la critica classifica come 
«realismo sporco». La sua scrittura 
non ha niente di sporco, ma tratta in­
vece, onestamente, delle viscere del 
quotidiano, dell'autentico, della vita 
ordinaria, dei gesti, senza discorsi 
ideologici, né astrazioni. Nel 1984, a 
quarantasei anni, scrisse uno dei suoi 
racconti pill belli, Cattedrale. Il prota­
gonista Robert cerca di descrivere 
una cattedrale a un cieco. Davanti al­
la difficolt.\ di poter spiegare le cose, 
anche quelle che si conoscono, inizia-

11 costruttore di cattedrali, la sua miseria, 

la sua abilit3., la sua storia dimenticata, 

la sua opera che trascende il tempo 

sano le modalit3.. 11 «come» 

per superare la disgregazione 

A dtstra, 
la Sagrada 

Familia 
in coJtru;done 

(I9I5 circa) 

no a disegnare insieme. «Il cieco ha 
detto: "Stiamo disegnando una catte­
drale. Ci stiamo lavorando insieme, 
io e lui. Premi pill forte", ha detto, ri­
volto a me. "Si, cosi. Cosi va bene", 
ha aggiunto. "Certo. Ce l'hai fatta, 
amico. Si capisce bene, adesso. Non 
credevi di farcela, eh? Ma ce l'hai fat­
ta, ti rendi canto? Adesso si che vai 
forte. Capisci cosa voglio dire? Tra un 
attimo qui vedremo un vero capola­
voro. Come va il braccio?" ha chiesto. 
"Ora mettici un po' di gente. Che cat­
tedrale e senza la gente?"». Ecco la 
domanda pill intima e coerente per 
poter capire le cattedrali: «Che cosa 
sano senza la gente?». 

Le cattedrali, infatti, non solo sono 
state visitate lungo i secoli da innu­
merevoli persone. Non avrebbero do­
vuto vedere !'opera finita per ricono­
sceme l' essenza. Sin dalle prime pie-

tre coloro che le visitavano potevano 
riconoscere incise sulle loro pareti l'o­
pera di artisti, scultori, scalpellini, 
aiutanti, persone di cui nessuno ricor­
da il nome e che, nonostante questo, 
il loro lavoro fu capace di inserire l'e­
terno nel temporale. 

Incominciando per le medioevali, 
le cattedrali non sano quindi solo 
maestosi monumenti, ma una sarta 
d'autoritratto di tutte quelle persone 
che, individualmente, hanno impres­
so la loro storia particolare, incisa sul­
le pareti. Come fossero ex voto, storie 
particolari che non pretendono nulla, 
solo sano. 

Romano Guardini nella sua ricerca 
del senso profondo dell'arte per l'esi­
stenza umana tenne all'Accademia 
de lle Arti Figurative di S toccarda una 
conferenza che poi si pubblicü nel 
1947 con il titolo L'opera d'arte, dove ci­
ta anche la costruzione di cattedrali. 
«Ci si domanda infatti che cosa sia 
questa strana entit.\ casi irreale e tut­
tavia casi efficace, casi avulsa dall'esi­
stenza consueta e pure cosi profonda­
mente compenetrata nell'intimo, cosi 
superflua secando tutti i criteri pratici 
e non di meno casi indispensabile per 
chi l'abbia vista una volta entrare nel­
la sua vita». 

Una visione dell'opera d'arte che, 
come nelle immagini che troviamo 
nelle cattedrali, non riguarda solo 
!'artista che l'ha creata ma che riguar­
da l'uomo in generale. L'idea dell'ar­
te, secando Guardini, si sviluppa po­
nencia al centro non tanto l'opera 
d'arte quanto il processo creativo dal 
quale l'opera trae inizio: l'incontro 
tra !'artista e la realtil, e in particolare 
una realtil abitata. 

N ello studio della storia de lle chie­
se pill belle, pill decorate, pill colora­
te, si scopre che nel tempo partecipa­
rono moltissime persone delle pill di­
verse estrazioni sociali. Una parteci­
pazione attiva che lega indissolubil­
mente le loro vite alla chiesa. II popo­
lo cristiano e infatti quello che sa co­
struire una chiesa bella. Nella costru-

La costruzione della chiesa non e
quindi l'esaltazione dell'artista o del 
committente solitario che manifesta 
la sua ricchezza o il suo talento in so­
litario. La costruzione cresce con un 
popolo. La relazione, la comunione, 
si fa strumento ottico per capire per­
ché una chiesa ha una bellezza che 
non e paragonabile a nessun altro edi­
ficio monumentale. Nella chiesa di­
venta percepibile che oltre al monu­
mento in sé, si rappresenta la totalitil 
dell'esistenza in generale, rappresen-

tate da moltitudini di personaggi in 
movimento, circondati da vegetazio­
ne e animali. In una parola dalla vita. 

C'C un concetto antico, spesso cen­
surato, dentro il quale si sano costrui­
te la maggior parte delle chiese co­
struite dal popolo: la chiesa espiato­
ria, ossia una chiesa che si costruisce 
unicamente grazie alle elemosine dei 
fedeli. Nel Vangelo, non a caso, la 
scena della vedo va che fa l' elemosina 
di un soldo contra ai ricchi che ne get­
tavano molte, si svolge nel tempio. La 
vedova getta tutto, quello che ha e gli 
altri il superfluo. E l'origine dell'eco­
nomia espiatoria nella quale l'accento 

contra tra persona e la realta, quel 
"come" di Guardini e che si fa opera 
d'arte. Il primo risultato di questa 
economia espiatoria e stato il Duomo 
di Milano e l'ultimo la Sagrada Fami­
lia di Barcellona. Costruzioni dove 
l'uomo supera infinitamente l'uomo e 
dove acquisisce dignitil. 

II costruttore di cattedrali, la sua 
miseria, la sua abilitil, la sua storia di­
menticata, la sua opera che trascende 
il tempo sano la modalita, il "come", 
per superare la disgregazione: «Non 

si <leve salvare la propria anima come 
si salva un tesoro-diril Péguy inRmi­
stero della caritd di Giovanna d'Arco-. La si 
<leve salvare come si perde un tesoro. 
Con il buttarla via. Noi ci dobbiamo 
salvare insieme. N oi dobbiamo arri­
vare presso il buon Dio insieme. Che 
cosa direbbe se arrivassimo presso di 
lui, arrivassimo a casa senza gli al­
tri?». 

Le chiese che suscitano venerazio­
ne, adorazione, silenzio, che fanno 
segnare il segno della croce, che fan­
no mettere in ginocchio sano popola­
te di vita, perché «Che cattedrale e
senza la gente?». 


