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Ai Musei Vaticani

La carta Hanji
e il restauro
dei libri antichi

L’8 maggio scorso si è svolto nei
Musei Vaticani un incontro tecnico
sull’uso della carta di gelso
coreana Hanji nel restauro dei libri
e delle opere su carta. Si tratta un
materiale tradizionale di grande
importanza nella trasmissione
della cultura coreana; basti
pensare che il primo libro
stampato con caratteri mobili di
metallo nel mondo, il Jikji, è stato
impresso nel 1377 su carta Hanji.
In Asia è stata utilizzata per secoli
per stampare i libri e per il
restauro dei manufatti cartacei, ma
è un materiale ancora poco
conosciuto e poco diffuso fra i
restauratori europei. Le esperienze
di lavoro proposte l’8 maggio
erano state presentate a Londra un
mese prima — dall’8 al 10 aprile —
nell’ambito della conferenza
dell’Icon Book& Paper Group
«Adapt and Evolve». I relatori
coinvolti nel progetto sono tutti
restauratori specializzati in ambiti
specifici come il restauro dei libri
orientali e occidentali, delle opere
su carta e delle fotografie; la
reazione meccanica della carta
Hanji allo stress e la sua resistenza
all’usura sono state valutate
attraverso il suo uso in
combinazione con materiali quali
la carta baritata delle fotografie, la
pergamena, le incisioni e i libri in
cuoio.

Da poche settimane è in libreria il LXXVI vo-
lume della «Strenna dei Romanisti», presen-
tata in Campidoglio nel giorno del Natale di
Roma. Pubblichiamo una sintesi di un articolo
del volume.

di PAOLO VIAN

I roghi dei libri popolano gli incubi
di tutti i bibliotecari (e di tutte le
persone dabbene), dall’antichità (ri-
costruita in un bel volume di Mario
Lentano, La memoria e il potere. Cen-

sura intellettuale e roghi di libri nella Roma
antica, Liberilibri, 2012) sino ai giorni no-
stri, passando per le distruzioni degli esem-
plari del Talmud nella Roma cinquecente-
sca o dei libri ebraici nella Germania nazi-
sta o dei volumi religiosi nei regimi comu-
nisti.

Il libro, in fondo, altro non è che un vei-
colo di idee; e chi intende fermarle può il-
ludersi di riuscirci eliminando il mezzo che
le trasmette. Un’illusione, perché, come
l’acqua bloccata da una parte si ripresenta
con più forza da un’altra, così le idee mol-
tiplicano la loro energia proprio quando ne
sono ostacolate le vie di trasmissione. E
trovano altre strade. Come la memoria, in
Fahrenheit 451 (1953), il racconto di Ray
Bradbury che, in epoca di prepotente e
inarrestabile dittatura del digitale, sembra
avere profeticamente previsto e rappresenta-
to una società che odia e perseguita la carta
(per lo scrittore americano a favore della te-
levisione, oggi diremmo, in genere, degli
schermi, di qualsiasi dimensione e fattura).

Pio XI fu definito «un bibliotecario dive-
nuto Papa e rimasto bibliotecario». D’altra
parte aveva vissuto ventisei anni (1888-1914)
nella Biblioteca Ambrosiana e quattro
(1914-1918) nella Vaticana. A quotidiano e
costante contatto con i libri per trent’anni,
coltivò sempre con passione un interesse
per quei singolari oggetti, impadronendosi
di tutti i segreti del mestiere. Nei ricordi di
Carlo Confalonieri, che fu suo segretario
particolare, Achille Ratti, anche da Papa
(dunque con pochissimo tempo a disposi-
zione), li maneggiava con cura, sfogliandoli
rapidamente ma con accortezza ed esami-
nandone subito l’indice (indizio chiaro di
persona esperta). Delle moltitudini di volu-
mi che, per i motivi e le vie più diversi, ar-
rivavano (e arrivano) a un Papa, faceva pe-
riodicamente una cernita attenta, inviando
quelli che riteneva utili per gli studiosi in
grandi ceste di vimini alla Biblioteca Vati-
cana, scartando gli inutili e conservando
presso di sé quelli che considerava adatti
alle esigenze del ministero (formò così una
ricca biblioteca di riferimento, con diziona-
ri, repertori, opere di consultazione, colle-
zioni di testi, rimasta sino a poco tempo fa
nella prossimità dell’appartamento pontifi-
cio, in uso anche dei suoi successori).

Eppure questo Papa bibliotecario (l’uni-
co che la storia ricordi, almeno nei secoli
più recenti), ritenuto, a ragione, un autenti-
co mecenate e un illuminato protettore del-
le scienze, delle arti, degli studi e di tutti
gli strumenti che li permettono e li favori-
scono (in primis, le biblioteche e gli archi-
vi), fu anche un convinto e deciso distrut-
tore di libri. E vedremo, in conclusione, co-
me questo aspetto non sia in contraddizio-
ne con l’apprezzamento del libro, di cui in
qualche modo rappresenta anzi una con-
ferma.

Sapevamo già della vicenda del ritiro,
drastico, e della sparizione del volume Mo -
numenti di un pontificato, pubblicato nel
1934 e reo agli occhi del Papa di avere rico-
struito in maniera faziosa perché fonda-
mentalmente troppo elogiativa nei suoi
confronti le vicende edilizie della costruzio-
ne di edifici religiosi fra gli anni Venti e
Trenta del secolo scorso, includendovi rea-
lizzazioni che col pontificato avevano solo
un rapporto di contemporaneità. Una bella
prova di amore per la verità storica, perché
coinvolto nell’operazione così stroncata vi
era anche un nipote del Papa, l’ingegner
Franco Ratti, figlio del fratello Fermo, fun-
zionario della Banca Commerciale Italiana,
ma abile e potente nel Vaticano piano (abi-

tuato da secoli alle figure dei cardinali ni-
p oti).

Nel tempo sono venute alla luce altre vi-
cende. Come quella del volume Lettera alla
Chiesa pubblicato a Lipsia nel 1929, a firma
dell’avvocato Francesco Morcaldi, ma in
realtà scritto da Emanuele Brunatto, primo
figlio spirituale di padre Pio da Pietrelcina,
che aveva raccolto una cospicua documen-
tazione (anche riservata) sul conto degli ac-
cusatori del cappuccino, fra i quali non
mancavano autorevoli esponenti della Curia
Romana. Il segretario di Stato Eugenio Pa-
celli, attraverso la nunziatura apostolica a
Monaco, fece sequestrare l’intera tiratura
del volume. Nel novembre 1931 le copie fu-
rono trasmesse al prefetto dell’Archivio Va-
ticano Angelo Mercati che quasi dodici an-
ni dopo, nel settembre 1943, su disposizio-
ne superiore, procedette alla
loro distruzione.

Sorte analoga ebbero le me-
morie di Federico Mannucci
(1848-1935), che fu per quaran-
tasette anni (1882-1929) sotto-
foriere dei Sacri Palazzi Apo-
stolici. Fedelissimo alla Santa
Sede e al Papa, Mannucci fu
dal pontificato di Leone XIII
alla Conciliazione uno dei
maggiori protagonisti della
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anche il volume di Mannucci fu sequestra-
to, consegnato a Mercati e distrutto.

L’autore aveva chiuso gli occhi il 22
maggio 1935 e gli fu risparmiato il dolore di
una damnatio forse inevitabile. Da uomo di
fede e leale ministro della sede di Pietro,
Mannucci l’avrebbe probabilmente accolta
con una sofferta ma docile sottomissione,
senza ombre e senza riserve. In questa fe-
deltà a tutta prova, nel nome della quale
sentì il dovere di prendere in mano la pen-

na, è il senso e il dramma della sua vita. In
nome di quella fedeltà, fu un protagonista
della prima fase della modernizzazione del
Vaticano, da Leone XIII a Benedetto X V; e
sempre in nome di essa si espose a divenire
vittima della seconda fase della moderniz-
zazione, che ebbe nel pontificato di Pio XI
e nella nascita dello Stato della Città del
Vaticano il suo apice. La modernizzazione,
sentenzierebbe qualcuno, è un processo
che, una volta evocato, non si ferma e spes-

so stritola e divora anche i suoi primi attori
e motori.

Le due vicende presentano tratti analo-
ghi. Il bibliotecario divenuto Papa ma ri-
masto nell’intimo bibliotecario mostra in
esse di valutare a pieno il valore dei libri,
come mezzo di diffusione di idee, di noti-
zie, di valutazioni, anche pericolose. Perché
il libro, nella sua formidabile forza propa-
gatrice, è un’arma a doppio taglio, che può
costruire, edificare, promuovere, ma può
anche distruggere e seminare confusione.
Così la stessa cura dedicata alla conserva-
zione del buon libro si rovescia, con le stes-
se intenzioni e per lo stesso apprezzamen-
to, nella premura per la distruzione del li-
bro che buono non è ritenuto. Pio XI cen-
sore e distruttore di libri è dunque, para-
dossalmente, un aspetto del Papa bibliote-
cario, della sua stima per uno strumento
che all’inizio del XXI secolo sta però cam-
biando forma e, divenendo sempre meno fi-
sico e materiale, finisce per essere anche
meno perseguibile e più sfuggente. Censu-
re, confische, roghi e distruzioni di libri
sembrano sempre meno efficaci e possibili
nell’epoca di internet e del labile ma inaf-
ferrabile digitale, così come le biblioteche
perdono progressivamente valore come luo-
ghi fisici di conservazione dei preziosi og-
getti. Un’epoca sta veramente finendo,
mentre appena si profilano nuovi scenari
dagli incerti contorni.

di CHIARA CURTI

La prima cosa che colpisce in Jordi
Bonet Armengol è la vivacità: i grandi
occhi grigi e le mani che si muovono
in fretta per spiegare quelle forme che
poi ha realizzato nei suoi venticinque
anni come direttore della Sagrada Fa-
mília di Barcellona. La sua scrivania è
piena di foglietti, coperti da una grafia
che sembra una miniatura, lettere
aperte e da aprire, libri, disegni, ritagli
di carta per fissare qualche idea, una
fotografia scolorita di Gaudí l’anno
prima della sua morte. Quando parla
tutto ritrova il suo posto: l’amore per
sua moglie e per la Catalogna, lo
scautismo cattolico, l’incontro con

Gaudí. Bonet il 12 maggio di quest’an-
no compie novant’anni.

«Il primo ricordo che ho — racconta
parlando del tempio espiatorio della
sua città — è la messa per la prima co-
munione dei miei compagni di classe.
Si celebrava nella cripta. Io l’avevo già
fatta, in anticipo. Salendo le scale a
chiocciola cantavamo le litanie dei
santi. Ero un bambino ma quell’imma-
gine, alzando gli occhi, dei campanili
che svettavano contro il cielo non ho
più potuto cancellarla dalla mia men-
te. Quel giorno il cielo era particolar-
mente azzurro; faceva risaltare in mo-
do speciale tutti i colori. Sapevo chi
fosse Gaudí sin da piccolo. Mio papà
lo ammirava e lo venerava».

Il padre, infatti, anch’egli architetto,
è stato un discepolo di Gaudí e poi
direttore della Sagrada Família con al-
tri due discepoli diretti, Isidre Puig
Boada e Francesc Quintana. Sarà pro-
prio Puig Boada a presentare suo pa-
dre a Gaudí. Mentre parla, Bonet
scandisce bene le parole. «Mio padre
venerava letteralmente Gaudí e questa
venerazione mi è stata trasmessa
nell’educazione».

Un’educazione che continua con gli
studi di architettura alla scuola di Bar-
cellona dove incontra il primo biogra-
fo dell’architetto catalano e suo gran-
de amico, Josep F. Rafols. «Quando
Rafols parlava di Gaudí, si commuo-
veva sempre. Io ne sono testimone —
aggiunge disegnando delle lacrime
con le dita sul viso per indicare che
non si tratta di una metafora — p erché
è stato un mio professore».

L’amore per Gaudí lascia tracce ben
visibili nelle prime opere di Bonet. Il

legame concreto con il tempio espiato-
rio catalano inizia il 31 dicembre 1965
quando entra a far parte della giunta
per la costruzione dell’opera, mezzo
secolo fa. «Poi un giorno Puig Boada,
che in quel momento era direttore del
cantiere, mi dedica un suo libro in cui
scrive “al futuro direttore della Sagra-
da Família”. Io al leggere quelle paro-
le ho pensato Deu me’n guard, Dio me
ne liberi. Mi hanno proposto la prima
volta l’incarico nel 1981 e poi nel 1984.
Ho accettato per non dare un dispia-
cere a papà».

Rendendosi conto che potrebbe
sembrare inverosimile all’interlo cutore,
aggiunge: «In quel momento ero di-
rettore generale del Patrimonio artisti-
co della Generalitat della Catalogna.
Gli inizi non sono stati facili. Quando
accettai l’incarico in Sagrada Família
ci lavoravano un geometra e altre
quattro persone. E i conti erano in
ro s s o » .

Le parole di Jordi Bonet sono un
susseguirsi di ricordi di una vita piena.
L’immagine dell’interno della Sagrada
Família così come l’abbiamo tutti ne-
gli occhi, con il colonnato arboreo e le
volte iperboloidi, si deve ai suoi anni
di lavoro come direttore.

Il giorno della dedicazione a basili-
ca minore, il 7 novembre del 2010, Bo-
net ha consegnato le chiavi della chie-
sa a Benedetto XVI. «È stato un mo-
mento molto solenne. Poco dopo il
Santo Padre ci ha ricevuti in un’udien-
za privata; un’occasione privilegiata
per ringraziarlo. La prima volta che
ho parlato direttamente con un Papa è
stato alla proclamazione del dogma
dell’Assunzione, il primo novembre

del 1950. Avevo 25 anni. Ero a Roma
perché gli scout catalani facevano ser-
vizio d’ordine in piazza San Pietro.
Sono stato presidente dell’asso ciazione
per quindici anni. Portavo uno sten-
dardo con l’immagine della patrona
della Catalogna; il Santo Padre mi si è
avvicinato e mi ha chiesto se fosse
l’immagine di Montserrat. Ci ho mes-
so un po’ a rispondergli di sì perché
era molto alto e mi incuteva un po’ di
soggezione».

Lo scautismo cattolico è una passio-
ne che non lo ha mai abbandonato e
lo ha portato a ricoprire incarichi diri-

genziali, fino a diventare prima con-
sultore e poi membro del Pontificio
consiglio per i Laici. A Barcellona la
tradizione escursionista ha radici im-
portanti, presenti anche nella storia
dell’architetto catalano più noto al
mondo. «Senza dubbio era un genio,
ma la sua caratteristica più grande era
l’umiltà. Continuamente gli chiedeva-
no quando sarebbe finita l’opera. Ri-
spondeva sempre “il mio cliente non
ha fretta”. Ed è così, perché la cosa
importante del lavoro è farlo bene e la
fretta porta a fare spropositi».

modernizzazione del piccolo mondo vatica-
no.

Ma il suo volume, venuto alla luce nel
1935, non piacque affatto al Papa brianzolo,
probabilmente per valutazioni ritenute
troppo libere sui grandiosi lavori che, a
opera soprattutto di Luca Beltrami, Giu-
seppe Momo e Leone Castelli, andavano
rapidamente trasformando il teatro vatica-
no, sotto l’occhio compiaciuto, attento ed
esigente del Papa che raptim transit. Così
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