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Luoghi specchio di un popolo
Una riflessione sul valore, oggi spesso dimenticato, dei tempi espiatori, segno dell’alleanza con Dio

di CHIARA CURTI 

Le chiese espiatorie sono quelle che
vengono costruite unicamente
grazie alle elemosine dei fedeli.
Un’economia immagine della
chiesa stessa; l’aspetto forse più
interessante è osservare come la
quantità di elemosine raccolte sal-
ga o scenda indipendentemente
dall’economia generale del mo-
mento storico, aumentando così
nei costruttori il senso, o meglio
la vertigine, di una dipendenza
totale dalla Provvidenza.  

Quella di costruire le chiese
senza aiuti particolari “dall’alto” è

una formula tradizionale che in-
contriamo in tutti i secoli, diffusa
in tutto l’occidente, partendo dal-
le prime cattedrali medioevali fi-
no a oggi. Un principio che spes-
so caratterizza anche le opere di
carità. 

L’aggettivo “espiatorio”, oggi
in disuso, immediatamente fa
pensare all’esperienza di espiare
un errore attraverso un sacrifi-
cio. Un salto nel tempo ci riporta
al culto primitivo, al sacrificio
cruento, alla paura di Dio. Più re-
centemente, all’elemosina.

Nella società contemporanea si
è diffusa una mentalità che, senza
negare il valore dell’elemosina, si
scandalizza davanti a questa for-

mula semplice e tangibile di pietà
che è propria del senso religioso
dell’uomo sin dal Paleolitico. Chi
afferma che la vera elemosina non
consiste nel dare soldi non ha tut-
ti i torti; infatti, la vera elemosina
è dare ciò di cui l’altro ha biso-
gno. Se il bisogno è economico
l’elemosina sarà in beni secondo

la necessità e se il bisogno è spiri-
tuale si offrirà l’essere consolati. 

Quindi l’elemosina non è una
mia mossa, una mia iniziativa indi-

viduale, ma è un’arte dell’i n c o n t ro
in cui il soggetto che fa l’elemosina
incontra chi la riceve rendendolo
partecipe della vita (e della grazia)
che ha ricevuto. Don Luigi Gius-
sani, il sacerdote milanese fonda-
tore del movimento di Comunione
e Liberazione, raccontava spesso
dello scandalo che aveva provoca-
to una donna povera della Bassa
milanese, quando, dopo aver rice-
vuto dei soldi, frutto di una collet-

ta, per prima cosa si era comprata
un rossetto di marca. 

Il “Gius” spiegava che non si
poteva giudicare quella donna ne-
gativamente perché quell’oggetto
acquistato le aveva restituito digni-
tà attraverso il desiderio del bello.
Già lo ricordava il profeta Osea:
«Poiché voglio l’amore e non il sa-

crificio, la conoscenza di Dio più
degli olocausti» (Osea 6, 6). 

L’economia espiatoria mette
l’accento sulla persona e non sul
valore del denaro rivoluzionando
tutte le leggi della finanza. Le
quantità di denaro non hanno più
un valore proporzionale al merca-
to, ma secondo la dignità che re-
stituiscono alla persona: un uo-

mo, una donna, degni di guardare
il cielo senza paura di Dio, ammi-
rati dall’armonia che ordina le
stelle. La contemplazione si sosti-
tuisce al sacrificio. Quelle che ri-
cevono le chiese espiatorie non
sono quindi semplici donazioni:
ricevono la vita stessa. Il lavoro,

l’amore, gli ostacoli, le gioie e i
dolori. Non la perfezione, ma la
preparazione dell’uomo al giudi-
zio finale. Infatti, si può non ave-
re mai ucciso nessuno, non avere
mai rubato, non aver mai infranto
nessuna legge criminale ed essere,
comunque, disperatamente lonta-
ni dal regno di Dio. 

Romano Guardini nel suo sag-
gio L’opera d’arte spiega che «ri-
spetto all’opera [d’arte] è deter-
minante il come, non il che cosa».
La chiesa espiatoria si costruisce
così, come un’opera d’arte. Que-
ste chiese non solo si riconoscono
per essere edifici molto belli, ma
soprattutto perché mantengono il
loro carattere “in costruzione”. 
Non hanno infatti fretta di essere
finite perché il loro destino è di
essere abitate dagli incontri della
misericordia.  Ne fa memoria, tra i
primi, il duomo di Milano con i

suoi annali, ma anche Antoni
Gaudí, architetto dell’ultimo
grande tempio espiatorio.

Nella sua segreteria particolare
troviamo uno scritto di dieci pagi-
ne intitolato Come si costruisce econo-
micamente la chiesa della Sagrada Fami-
lia e come si terminarono le cattedrali di

Colonia e Milano nel secolo XIX . Gau-
dí paragona la Sagrada Familia
in costruzione al duomo e alla
cattedrale di Colonia, mentre di-
sapprova la chiesa parigina di
Montmartre. L’approvazione e
il dissenso unicamente si basano
sulla questione economica: Co-
lonia e il duomo hanno avuto
bisogno di secoli di elemosina e
della partecipazione del popolo,
mentre a Parigi una campagna
di raccolta fondi di successo fa

concludere l’opera in pochi anni,
oltretutto con una eccedenza di
denaro che, alla fine, non venne
utilizzata per la costruzione. Di
chi era quell’elemosina scartata?
Chi non ha potuto partecipare
della vita fatta bellezza? Come so-
no state utilizzate quelle elemosi-
ne? Che cosa succederà nella
chiesa finita davanti all’abb on-
danza della Provvidenza? Infine,
una proposta annotata a mano:
chiedere alla Commissione pro-
vinciale dei Monumenti Storici
ed Artistici che attribuisca alla Sa-
grada Familia il titolo di Mo n u m e n -
to Populorum Nobilitas.  

Le chiese espiatorie sono effet-
tivamente il segno tangibile che
l’elemosina è una forma superiore
della vita sociale perché è capace
di unire gli uomini nello spazio e
nel tempo. E di unire la volontà
umana con la volontà divina.  

L’aspetto forse più interessante
è osservare come la quantità
di elemosine raccolte
salga o scenda indipendentemente
dall’economia generale
del momento storico

L’economia espiatoria
mette l’accento sulla persona
e non sul valore del denaro
rivoluzionando di fatto
tutte le leggi della finanza

Espressione concreta di comunione
In sedici pagine «Maestro, è bello per noi stare qui»

Soichi Watanabe,
«Non ti farai idolo»

Modellino in gesso
dell’Ad o ra z i o n e
dei pastori che
portano doni
al bambino Gesú
(copyright Coac
Arxiu Històric)

Una donna chiede l’elemosina davanti all’i n g re s s o
della Sagrada Familia (1918; copyright Coac Arxiu Històric)

di CHIARA CURTI
e GIULIA GALEOTTI

«I nsieme». Iniziava
così il 7 marzo
scorso il viaggio

nelle Chiese costruite dal
popolo. Un viaggio ideato
tra Barcellona e Roma per
realizzare la serie che si
chiude qui di quattro
puntate dell’inserto
«Quattro pagine». Insieme
noi, le autrici e gli autori dei
vari contributi (che
ringraziamo per
l’entusiasmo e la fiducia),
ripercorrendo la costruzione

dal basso di templi di ieri e
di oggi, tra secoli e
continenti. Sedici pagine
che hanno parlato di
incontri, di comunità, di
vita: per un istante durato
quattro settimane, abbiamo
tessuto un’e s p re s s i o n e
concreta di comunione.
Ricordando che lo sguardo
dal basso anche sulle nostre
città e sulla nostra fede ha
veramente qualcosa di
prezioso da dare e da dire.
Insieme, con nel cuore il
desiderio di Pietro:
«Maestro, è bello per noi
stare qui».


